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El pasado 8 de Septiembre falleció 
nuestro querido compañero Roberto 
Lloréns Espinós. Roberto ha sido 
asociado nuestro desde diciembre de 
1994 y fue Contador y Secretario de 
la Junta Directiva de Jubicam desde 
diciembre de 1997 hasta mayo de 2008.

Lo primero que tengo que decir de 
Roberto es que era una buena persona 
en el amplio sentido de la palabra. Lo 
conocía hace mucho tiempo, desde que 
yo llegué a Alicante allá por los años 
sesenta, y nunca, nunca lo he visto 
enfadado. Nuestra amistad se consolidó 
hacia los años ochenta cuando varios compañeros de la caja, Manolo 
Sánchez, José Mª Alonso, Paco Soler, Manolo Butrón, Rafael García, 
Fernando Mollá, él y yo, (seguro que me he dejado alguno, mi memoria 
ya no es muy fina) formamos un grupo de tenis que practicábamos 
todos los fines de semana en el C.A. Montemar. En honor a la verdad 
el que mejor jugaba y más estilo tenía era él. Precisamente en uno 
de los almuerzos que hacíamos después de las partidas de tenis, y 
recién prejubilado (año 2000) me convenció para que me asociara 
a Jubicam, aunque por entonces yo estaba un poco remiso a ello. Al 
año siguiente a mí me eligieron Presidente y el siguió de Secretario 
hasta que se cumplieron los 9 años máximos que permite nuestro 
reglamento. Es por ello que hemos tenido mucha relación que ha 
permanecido en el tiempo ya que, además de los viajes, las comidas, 
juntas directivas, asambleas, etc. todos los jueves por la tarde nos 
reuníamos en Jubicam para echar una partida de julepe mientras 
nuestras esposas jugaban al chinchón y al continental. Lo pasábamos 
estupendamente. Recuerdo que lo primero que hacía antes de 
empezar la partida era echar sobre la mesa un puñado de caramelos 
de distintos sabores para que eligiéramos. Si durante la partida había 
alguna discusión por una mala jugada o cualquier otro motivo, repito, 
él nunca se enfadaba; si intervenía era para apaciguar los ánimos.

El espacio que me han asignado para esta reseña no da para más. 
Podría estar contando muchas cosas de Roberto, todas ellas buenas. 
Ha hecho mucho por nuestra asociación y en Jubicam le vamos a 
echar mucho de menos.

Desde aquí queremos hacer llegar nuestras más sentidas 
condolencias a su esposa, Tere (un fuerte abrazo), a sus hijos, 
Roberto y Maite, nietos, Alejandro, Verónica, Roberto y Cristina, 
bisnietos, Christian y Tyler, y demás familia. 

Descanse en paz.
Pepe Barberá
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Obituario

Seguimos viviendo y sufriendo las consecuencias 
de la pandemia, que está teniendo un gran impacto 
en todo el mundo. Como sabemos, el COVID-19 afecta 
especialmente a las personas mayores; el respeto 
por ellas está profundamente arraigado en nuestra 
cultura, existiendo una profunda gratitud hacia padres 
y mentores, valorando su experiencia y contribución. 
Creemos que se deben emprender acciones para 
fomentar el envejecimiento saludable y la dignidad de 
los mayores, teniendo en cuenta aspectos esenciales 
como: 
•  Bienestar económico. La pandemia puede reducir los 

ingresos y el nivel de vida del colectivo senior. Hay 
que resaltar que no todas las personas en edad de 
jubilación reciben una pensión.

•  Salud mental. El distanciamiento físico resulta penoso 
y es perjudicial para el equilibrio cerebral; vivir solo 
y no estar preparado para el mundo digital entraña 
riesgos para los ancianos.

•  Participación. Los mayores no solo son víctimas, sino 
que además siguen respondiendo y aportando a la 
sociedad.

Aunque la edad promedio de los casos confirmados 
de COVID-19 es de 51 años, las tasas de mortalidad 
para los mayores de 80 son cinco veces más altas; el 
95 por ciento de las muertes por coronavirus en Europa 
se han dado en personas de 60 años o más. Esta dura 
realidad plantea consecuencias para nuestro colectivo, 
como son:
•  Acceso a la atención médica. Frente a pandemias 

que ponen en peligro la vida, los mayores tienen 
dificultades para recibir cuidados. Los hospitales se 
enfrentan a situaciones difíciles en cuanto el uso de 
material sanitario; las decisiones sobre asignación de 
recursos médicos escasos, como los ventiladores, se 
han tomado a veces en función de edad, supuestos de 
esperanza de vida o posibilidades de supervivencia. 
Es importante que estas decisiones se basen 
exclusivamente en la necesidad, con criterios éticos y 
con la mejor evidencia científica. 

•  Discriminación por razón de edad. La pandemia, al 
restringir el movimiento y el contacto personal, puede 
agravar la exclusión social. Si bien son medidas para 
garantizar la seguridad de todos, hay que tener en 
cuenta las circunstancias del colectivo senior, para 
no aumentar su aislamiento y empeorar su estado 
de salud. Estos riesgos se magnifican si el periodo 
de confinamiento es prolongado y no se permiten 
interacciones u otras medidas de mitigación. 

•  Hay que mejorar el cuidado de las personas mayores. 
Un compromiso más amplio debe ayudar a promover 
la solidaridad intergeneracional y controlar las 
negligencias que este colectivo padece. A medida que 
los mayores viven cada vez más solos, las medidas 
de distanciamiento físico que restringen visitas y 
actividades grupales pueden afectar a su salud física 
y mental. 

•  Para muchos ciudadanos, Internet y las nuevas 
tecnologías se han convertido en una ventana al 
mundo durante el bloqueo, posibilitando que muchos 
nos conectemos con familia y amigos; pero los más 
mayores generalmente tienen acceso limitado a este 
medio y carecen de las habilidades necesarias para 
moverse en él. La brecha digital puede convertirse 
en una barrera a la se enfrentan personas con 
dificultades visuales y auditivas, impidiéndoles el 
acceso a servicios de telemedicina, compras en línea 
o banca a distancia.

COBERTURA DE SALUD UNIVERSAL
En las próximas décadas se estima que el número 

de personas mayores se duplique en el mundo, 
llegando a 1.500 millones de almas. La cobertura 
universal de salud no puede lograrse sin atender sus 
necesidades: el fortalecimiento de los sistemas de 
sanidad pública, como parte de la seguridad sanitaria 
mundial, es fundamental para garantizar el bienestar 
de las personas. 

La pandemia ha puesto al descubierto servicios de 
atención inadecuados para los mayores; con frecuencia, 
son los miembros de la propia familia quienes les 
prestan atención y apoyo. Es preciso invertir para que 
los servicios se adapten a las necesidades de la tercera 
edad, promoviendo su bienestar y posibilitándoles una 
mayor autonomía.

CAMINO A SEgUIR
Esta crisis sanitaria ha traído desafíos sin 

precedentes a la humanidad y supone una amenaza 
desproporcionada para la salud, la vida, los derechos y el 
bienestar de las personas mayores. Es crucial minimizar 
estos riesgos, teniendo en cuenta sus necesidades a 
la hora de combatir la pandemia. La recuperación de 
COVID-19 es una oportunidad para preparar el escenario 
de una sociedad más inclusiva, equitativa y respetuosa 
con los mayores. Este es un gran reto que tenemos 
por delante; hemos de enfrentarnos a él con decisión, 
en la confianza de que lo superaremos, potenciando 
capacidades y generando ilusión en el futuro inmediato.

Impacto de la pandemia 
en las personas mayores

EDITORIAL
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Autor de “El viaje 

de El Campello:
 120 años de municipio, 

milenios de historia”

gERARDO MUñOz LORENTE Páginas dedicadas a El Campello

De pedanía a 
municipio pesquero

Antes de segregarse de Alicante, El Campello 
era una partida rural eminentemente agrícola.

Sus tierras de cultivo estaban regadas por el 
tramo final del río Montnegre, aquí llamado Seco, a 
través de la hijuela denominada del Campello y el 
ramal de la Cruz de Marco. Desde finales del siglo 
XVII estas tierras fueron aumentando en extensión: 
2.191 tahúllas repartidas en 39 parcelas en el año 
1683; 2.476 tahúllas en 72 parcelas en 1704; 
2.780 tahúllas en 132 parcelas en 1736.

En el Archivo Municipal de Alicante (AMA) 
se guarda un legajo con la «Lista de vecinos de 
las partidas de la Cañada, El Campello, Aguas, 
pago del Raspeig, Santa Faz», en el que está 
incluida una «Lista del vecindario de la partida 
del Campello, 1763». Se trata, por tanto, de una 
relación de vecinos y no del total de habitantes, en 
la que se indica la profesión de cada uno de ellos. 
En total aparecen 91 nombres. Hay registrados 56 
jornaleros, 13 viudas y herederos, 11 hacendados, 
3 viejos, 2 caseros y 1 soldado. No figura ningún 
vecino con un oficio relacionado con el mar. Por 
esas fechas, la partida del Campello debía contar 
con cerca de cuarenta casas diseminadas, a 
un kilómetro tierra adentro y con la población 
dedicada totalmente a la labranza, siendo la pesca 
un mero complemento. Su principal producción 
era la almendra, el algarrobo, la cebada y el vino.

En julio de 1790, Antonio José Valcárcel Pérez-
Pastor compró una hacienda situada a la orilla 
del mar y junto a la desembocadura del río Seco, 
conocida como Musey, de 298 tahúllas y dotada 
de ermita, casa, bodega y una pequeña flota de 
barquitas de pesca que se fabricaban allí mismo. 
Esta finca fue heredada en diciembre de aquel 
mismo año por su segundo hijo, Francisco de 
Paula Valcárcel Pío de Saboya. En ella se construyó 
un importante astillero. Muy pronto empezaron a 
llegar gentes de las poblaciones vecinas para 
trabajar en dicho astillero y en la pesca, naciendo 
una barriada que con el tiempo sería conocida 
como El Tracho.

Por los numerosos escritos que dirigieron los 
sucesivos alcaldes pedáneos al Ayuntamiento de 
Alicante, custodiados en el AMA, sabemos que 
durante todo el siglo XIX los campelleros siguieron 
dedicándose mayoritariamente a la agricultura.

El primer padrón que se conserva en el 
AMA es de 1841. En él se dice que había 1.417 
habitantes en la partida del Campello, repartidos 
en 351 viviendas. En cuanto a oficios, aparecen 
234 jornaleros o labradores y solo 10 marineros.

El 30 de abril de 1846 terminó de realizarse 
el siguiente padrón, en el que también se recoge la 
población de las cuatro partidas que conformarían 
más tarde el municipio de El Campello: Fabraquer 
(42 viviendas y 184 habitantes), Aguas Bajas (17 
viviendas y 68 habitantes), Barañes (9 viviendas y 
19 habitantes) y Campello (353 viviendas y 1.486 
habitantes). Respecto a oficios, había una mayoría 
aplastante de jornaleros o labradores, pero no 
pocos de ellos debían tener también trabajos 
temporales relacionados con la mar.

En el padrón de 1848 la mayoría de los 
campelleros seguían siendo jornaleros y labradores, 
pero ya había registrados 61 marineros. Estos 
eran hijos de marineros, pero también los había 
que eran hijos de jornaleros, lo que demuestra 
una tendencia a preferir los trabajos del mar en 
la generación más joven. Dos años después, 
en 1850, había registrados 71 marineros; pero 
continuaban siendo muchos más los jornaleros o 
labradores: 284.

A pesar de la pertinaz sequía, bien entrado 
el último cuarto del siglo XIX la agricultura seguía 
siendo la principal actividad económica a la que 
se dedicaban la mayoría de los campelleros. Por 
ejemplo, en 1898, medio siglo después de que 
Pascual Madoz escribiera en su «Diccionario» que 
la cebada era uno de los principales productos que 
se cultivaba en la partida del Campello, continuaba 
cosechándose gran cantidad de este cereal, tal 
como noticiaba «La Correspondencia Alicantina» 
el 5 de julio: «También en el Campello este año 
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Baños de la Reina

El Campello. Dibujo de Gastón Castello (año 1957)

Bahía de El Campello

Lonja del pescado

han tenido abundante cosecha de cebada. Hoy 
quedarán pocas existencias ya, debido a la 
afluencia de compradores que de todos los pueblos 
del entorno ha habido».

Pero, aunque eminentemente agrícola, la 
partida del Campello empezaba a contar con una 
creciente flota pesquera, cuyas embarcaciones de 
vela utilizaban el pequeño refugio de la Illeta como 
fondeadero. Cada año, en diciembre, se iniciaba 
la campaña de pesca de la sardina, que a finales 
de siglo alcanzaba resultados de miles de arrobas 
recogidas. Luego, al principio de primavera, 
los tripulantes de algunas embarcaciones 
comenzaban a prepararse para ir al Atlántico 
durante unos meses.

A caballo entre los siglos XIX y XX se produjo 
el proceso de segregación que culminó con la 
constitución de El Campello como municipio 

independiente. Los principales cultivos eran los 
cereales y la viña, y había una importante industria 
a domicilio relacionada con el esparto y el cáñamo. 
El 32,45% de la población activa trabajaba en 
la pesca o en trabajos relacionados con ella, y 
prácticamente todos los marineros, armadores, 
patrones, etcétera, residían en el barrio de 
Pescadores o Carrer la Mar. La flota pesquera 
contaba con un centenar de embarcaciones de 
poco tonelaje. También había un par de astilleros.

A lo largo de la primera mitad del siglo XX la 
producción agrícola fue disminuyendo al mismo 
tiempo que crecía la industria pesquera. El 10 
de abril de 1919 se fundó la Sociedad Pósito 
Pescador del Campello, y al año siguiente el 
anuario del Instituto Social de la Marina confirmó 
que la flota pesquera campellera era la primera del 
Mediterráneo y la segunda de madera de España.
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Recurrimos de nuevo a la revista Idealidad, de 
marzo-abril de 1954, para que nos informe que el 
domingo 28 de febrero tuvo lugar en la calle Mayor la 
inauguración de la sucursal 66 de la Caja del Sureste. 
Hubo parlamentos de Román Bono y Antonio Ramos, 
entrega de nombramientos de miembros de la Junta de 
Gobierno: presidente, Antonio Baeza; vicepresidente, 
Antonio Orozco; vocales, Juan Martínez, Francisco 
Oncina, Antonio Pérez, Vicente Baeza, Adolfo Climent, 
Vicente Boix y Rafael Alcaraz; secretario-agente, 
Antonio Gosálbez Buades, a quien recordamos por su 
amplia trayectoria como responsable de la informática 
de la CAAM. Cabe comentar que he encontrado 
alguna referencia que sitúa la antigüedad de la 
oficina dos años antes, el 1 de septiembre de 1952, 
probablemente porque tendría alguna base contable 
de carácter provisional.

El 24 de octubre de 1969 se produciría su 
reinauguración con nuevas instalaciones en la calle 
Generalísimo, número 10; en la crónica se cita como 
jefe de la oficina a Antonio Gilabert Más, y al empleado 
Enrique Rodríguez Aracil. Y si no estamos equivocados 
en junio de 1990, ya como CAM, la sucursal sufriría un 
nuevo traslado a la Av. de la Generalitat, 33.

Por otro lado, la Caja Provincial abriría oficinas –
sería la 26 de su propia red- en la calle Carrer la Mar, 
número 10, el sábado 15 de julio de 1972; también 
habría intervenciones orales a cargo de Martínez de la 
Merced y Agatángelo Soler; al frente de la cual se situó 
como director Rafael Sánchez Olmos, que estaba a la 
espera de inaugurar la de Altea; así que pocos meses 
después le sustituyó Ataúlfo Valero, quien sufriría dos 
años después, en 1974, un atraco a punta de pistola.

Ya como Caja 
Mediterráneo, se 
abriría una urbana 
en Playa Muchavis-
ta –la 0293- sita 
en la carretera de 
Benimagrell, que 
sería trasladada 
en 2007 a la Av. de Alicante, 18. También nacería en 
1996 otra sucursal –la 0387- como oficina “interna-
cional” en c/ San Bartolomé, 35. Y en 2005, la 0475 
de número en Poble Nou nº 17, Partida Banyets, a la 
que se uniría también en este municipio, en 2007, la 
numerada 1205 Urbª Villamarco, con domicilio en Av. 
Fabraquer, 38. 

La presencia de la Caja (mirémosla como una sola 
en la distancia) fue siempre muy intensa. De su labor 
social y cultural, a veces ligada a su función financiera, 
dejaremos constancia de un par de “perlas”: la 
financiación del Casino y la del Puerto Deportivo, dos 
ejemplos donde se conjugaron ambos aspectos.

Y de toda aquella red de sucursales, parece que 
solo restan dos sucursales del grupo BS: la de la 
avenida de la Generalitat, 33, y la de Sant Bartomeu, 
16. Y en la nómina de compañeros que dirigieron 
estas sucursales, además de los citados: Manuel 
Misó, Juan Boluda, José Mª López, Ignacio Cartagena, 
Antonio Arques, Javier Iborra… y alguno más que no 
he sabido localizar. Otra historia inacabada.

CASE, CAAM, CAPA 
y CAM, presentes 
en El Campello
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Ser miembro de Jubicam ofrece, entre otras 
cosas, la oportunidad de establecer contacto con 
compañeros con quienes –a pesar de haber estado 
medio siglo vinculado a la Caja- no tuve la ocasión 
de mantener una charla distendida. Ello puede 
ocurrir durante un viaje o en cualquier otra actividad 
en la que se produzca la coincidencia. En este caso, 
para “rascar” sobre la historia de El Campello, me 
cité con Juan.

Tan cierto que no recordaba su cara –y menos con 
mascarilla- que nos llamamos a la puerta de un bar 
y no nos reconocimos. No recuerdo que hubiéramos 
coincidido, porque cuando en los últimos años de 
su vida laboral arribó a los servicios centrales, yo ya 
los había abandonado. Así que tuvo que contarme 
toda su trayectoria. En 1983 se presentó en unas 
oposiciones bastante masivas a la CAAM. “Una parte 
del examen se realizó en un almacén enorme, y la de 
mecanografía en Juan XXIII, Alicante”. Primero sería 
contratado eventual y destinado a Benidorm, a la 
oficina recién abierta en el Mercado. Poco después 
iniciaría una itinerancia que ha sido “marca” personal. 
Cap Blanc, Calpe, de nuevo Benidorm, Alicante (Urbª 
Venecia), San Blas…, tal es así que cuando aún no 
era empleado fijo solicitó un crédito para comprarse 
un Ford Fiesta “…y me lo denegaron…”, recuerda sin 
acritud. Así que su padre le avaló “…y me lo dieron en 
la Caja Provincial…”

En 1995 arribó a Campello, a la oficina 66, 
donde sería su director hasta 2004. La siguiente 
escala sería Alicante, Alfonso el Sabio, en 2006, y 
dos años después, el gran salto: “Me ofrecieron el 
puesto de director de Zona de Canarias”. Y estando 
su esposa Natalia Grau Fitor, también empleada de 
la entidad, embarazada de siete meses, emprendió 
una nueva ruta. La apuesta fue dura: eran años de 
gran exigencia en temas de financiación, objetivos 
desmesurados, movilidad permanente entre islas y 
había que dirigir un equipo que se había formado a 
base de “fichajes”, profesionales sin apego emocional 
a la entidad. El regreso se produjo en 2012 a Oscar 
Esplá, Recuperaciones, Daciones y Compras, tareas 
en las que ocupó diversas responsabilidades hasta 
enrolarse este mismo año, a los 58, a una prejubilación 
bien ganada. 

Repasando su intensa y movida vida profesional no 

olvida relaciones personales. “Gente que tuve la suerte 
de conocer, de la que aprendí, que respeto profesional 
y humanamente…”. Y cita, no queriendo olvidar a 
nadie, a José Mª Alonso, Pepe Ferrándiz, Manolo 
García, Paco Pellín, José Luis Sánchez, Antonio Gomis, 
Pedro Timoner, Juan Payá, Ángel Molina, Conrado 
Martínez-Quintanilla y sus hermanos Juan y Ramiro…
Confiesa que siempre ha intentado ser coherente en lo 
profesional, no crecer por crecer, decir no aunque no 
fuera lo cómodo…"Siempre he procurado mantener la 
reputación de la Entidad que representaba con la mía 
propia…”, asegura, ante cantos de sirena. Y ahora, 
tras treinta y tantos años de idas y venidas, ¿a qué 
dedica su tiempo libre?  A cuidar de su esposa, a ver 
crecer a su hija Sara –“Tiene 14 años, estudia en el 
Liceo…”, añade con orgullo--, a leer y a pasear. Ha 
llegado al reposo del guerrero.

Ha sido un placer conocerte, compañero.

  
 

TONI gIL

Conversando 
con…

Juan Boluda del Toro,
un itinerante en reposo

Páginas dedicadas a El Campello
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Fiestas
todo el año

El Campello ha sabido conservar sus tradicionales 
fiestas, dándoles cada año mayor esplendor y 
arraigo para disfrute de vecinos y visitantes. Desde 
el 5 de enero, con la característica Cabalgata de 
Reyes Magos hasta la fiesta de Noche Vieja, hay 
una amplia variedad de celebraciones a lo largo del 
año, que incluyen Sant Antoni, Carnavales, Semana 
Santa, Fiestas de la Cruz, Fiestas del Mar, Moros y 
Cristianos y festejos populares en diferentes barrios 
del municipio.

Entre todas las fiestas que copan el calendario, 
destacan dos por su espectacularidad y participación 
ciudadana: las Fiestas de la Virgen del Carmen, en 
torno al 16 de julio, con un sinfín de actividades 
durante varios días que culminan con la procesión 
marinera y el canto de la Salve, y las fiestas 
de Moros y Cristianos, del 11 al 15 de octubre, que 
comienzan con el desembarco moro en la playa 
para continuar con multitud de actos entre los que 
sobresalen las embajadas, los coloridos desfiles y 
ofrenda de flores.

Las fiestas de la Virgen del Carmen, patrona 
de los marineros, son en el mes de julio, y se 
organizan un sinfín de actos, espectáculos, juegos, 
“mascletaes” hasta llegar al día 16 de julio, fiesta 
local, en el que tienen lugar los actos más emotivos: 
la procesión marinera (playa Carrer la Mar) el 
traslado de la virgen a su Ermita donde se canta 
la “salve”, para terminar con un gran castillo de 
fuegos artificiales -espectáculo piro-musical-.

Del 11 al 15 de octubre tienen lugar las Fiestas 
Mayores, los Moros y Cristianos. El Desembarco 
Moro en la playa del Carrer la Mar y la embajada en 
la misma playa, en la madrugada del día 12, dan 
comienzo a las fiestas más espectaculares. Muchos 
son los actos que jalonan estos días. Entre ellos  
hay que destacar los “alardos” y embajadas frente 
al castillo festero ubicado en la plaza Saint Christol 
les Alèz, y especialmente los coloridos desfiles que 
llenan las calles del municipio de música y luz. El 
día 15 se suceden los actos religiosos en honor 
a Santa Teresa y la Virgen de los Desamparados, 
para finalizar con el magnífico castillo de fuegos 
artificiales.

El resto de festejos populares serían estos:

CABALgATA DE LOS REYES MAgOS.- Cada 5 de 
enero los tres Reyes Magos llegan por mar desde 
Oriente cargados de regalos para todos los niños. La 
Cabalgata discurre por las principales calles desde 
el puerto hasta llegar a la Plaza de la Iglesia donde 
dan respuesta a las ilusiones de los más pequeños.

SANT ANTONI DEL PORQUET.- La celebración 
de esta festividad ha recuperado su esplendor y 
cuenta con una importante participación Cada año, 
en torno al 17 de enero, en la plaza de la Iglesia se 
celebra el tradicional desfile para la bendición de 
animales y reparto del “pa beneit”.

CARNAVALES.- Antes de las celebraciones de 
Semana Santa, llega la fiesta de Carnaval con 
multitud de actividades que tienen lugar en 
el Pabellón Polideportivo Cubierto: Fiesta de 
disfraces, juegos populares, música y mucho más.

FESTIVIDAD DE SANT JOSEP.- El sábado anterior 
o posterior a la celebración del día del padre, 
la asociación de Sant Josep, nos invita a comer 
buñuelos de arroz (postre tradicional de este día) 
y rico chocolate caliente en la Plaza de la Iglesia y 
disfrutar de talleres y actividades en familia.

SEMANA SANTA..- En el Domingo de Ramos, el 
pueblo sale en procesión y se bendicen las palmas. 
Es el punto de arranque de los actos de Semana 
Santa entre los que destacan la procesión del 
Silencio (Jueves de Pasión), y la procesión del Santo 
Entierro, para acabar con el tradicional Día de 
Mona, en que la familia merienda en el campo o en 
la playa.

ACTOS DEL MIg ANY.- Unos meses antes de que 
comiencen las fiestas mayores, coincidiendo con 
la festividad de la Mare de Deu dels Desamparats, 
los campelleros ya celebran que están más cerca. 
Durante un fin de semana los festeros se reúnen 
en los bajos de la plaza Sant Christol Lez Alés 
donde música, desfiles, comidas y cenas amenizan 
la fiesta para todo el que se acerque.

 
gabinete 

de Prensa y 
Comunicación 

JAIME ESQUEMBRE LON
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FESTIVIDAD DEL BARRIO DE LA CRUz.- El primer fin 
de semana de mayo, con motivo de la festividad de 
las Cruces de Mayo, este barrio celebra sus fiestas 
con diferentes actos: juegos para niños, verbena y 
ofrenda de flores.

ROMERIA DE MARÍA AUXILIADORA.- A finales de 
mayo, festividad de la virgen “María Auxiliadora”, que 
goza de gran devoción en el municipio, es llevada en 
Romería hasta la parroquia de los Salesianos. Una 
vez allí se suceden las celebraciones concluyendo 
con una comida de hermandad y una misa. Al final 
del día, la imagen es devuelta a la parroquia de 
Santa Teresa.

FIESTAS DEL BARRIO DE LA TRINIDAD.- Este 
barrio, a las afueras del centro, también se viste 
de fiesta en Junio celebrando diferentes actos y 
celebraciones.

PROCESIÓN DEL CORPUS CHRISTI.- Terminada la 
cuaresma, los niños y niñas que han celebrado su 
primera comunión salen en procesión recorriendo 
las coloridas calles decoradas con multitud de 
flores.

FIRETA DE SANT JAUME.- El Campello no olvida 
las fiestas más tradicionales, Sant Jaume se 
celebra con una feria en la Plaza de la Iglesia con 
diferentes actos: Música, talleres, baile, bajada a 
la playa en carros, tiro de arrastre... recordando las 
costumbres de nuestros abuelos.

FESTES DEL FABRAQUER.- Del 2 al 10 de agosto, 
este barrio que comparte su término con San Juan, 
también se viste de fiesta para disfrute de vecinos 
y visitantes.

FESTIVIDAD DEL 9 DE OCTUBRE.- El día de la 
Comunidad Valenciana es celebrado con gran 
entusiasmo por los campelleros ya que, en cierto 
modo, da comienzo a las fiestas de Moros y 
Cristianos. La noche del 8 de octubre el grupo de 
danzas Salpassa engalana la Calle Pal siguiendo 
la tradición popular, y un “Correfocs” recorre las 
principales calles. El día 9 despierta con diversos 
actos: procesión cívica, “mocadorà de Sant Dionís” 
y la “dansà” popular por la calle Pal.

Moros y Cristianos

Semana Santa

Carnaval

Virgen del Carmen
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Hemos hablado 
con…

ANTONIO AURA IVORRA

Manuel Misó Rameta

Manolo, cuéntame; ¿Dónde naciste?  ─Nací 
en Alicante el 16 de marzo de 1942, justo en la 
Caja de Ahorros del Sureste de España, allí en 
la calle San Fernando. Había cuatro viviendas, 
ocupadas por don Francisco Oliver, don Fernando 
Segura, don Vicente García y mi padre, José Misó 
Ferrándiz. Entrábamos por la calle Santiago… 
Frente a Canalejas estaba el colegio de los 
Maristas, al que asistí. Mi padre me acompañaba, 
pero alguna vez, cuando me dejaba y se iba, yo 
me fugaba y me iba al castillo de san Fernando 
a jugar al fútbol. Cosas de chiquillo. Después me 
cambió a una academia, la de don José Ribera, 
donde estuve más controlado…

¿Cuándo entraste en la Caja? ─Pues, fíjate: 
yo ingrese en la Caja, en la del Sureste, claro, 
a los veintitrés años, de ordenanza. Antes fui 
“tendero”. Mi padre me montó una tienda de 
comestible frente a la Fábrica de Tabacos… “El 
Porrat” se llamaba (sabes que cerca de allí, por 
la plaza de santa Teresa se celebra el Porrate de 
San Antón.) Teníamos mucha clientela entre los 
empleados de la Fábrica, pero aquello era muy 
esclavo. Hasta que la vendimos.

En la Caja tuve que hincar los codos y estudiar 
mucho. Así aprobé los exámenes para auxiliar 
administrativo, después los de oficial segundo 
y por último los de oficial primero. Recuerdo 
que mi primer jefe fue Fermín Juan Gilabert, 
en la sección de Control del Departamento de 
Informática. Le sustituí cuando él se marchó a la 
urbana de la calle Sevilla. Y un tiempo después 

me trasladaron a El Campello, donde ejercí 
la jefatura de la oficina durante unos años… 
veinticinco o poco más, hasta que me incorporé a 
la Central, a Morosidad, al Centro de Tratamiento 
de Morosidad. Allí, con cincuenta y ocho años, me 
prejubilé en aquellas condiciones que no estaban 
mal, pues la Caja asumía las cotizaciones a la 
Seguridad Social hasta la edad reglamentaria de 
jubilación, los sesenta y cinco años, con lo cual la 
pensión a percibir no quedaba perjudicada.

LA FAMILIA. ─Conocí a Antoñita cuando yo 
estaba en la tienda. Por entonces estudiaba 
Magisterio y vivía en un pisito muy cerca de allí, 
que su padre, del Campello y marinero, había 
alquilado para que sus hijos pudieran estudiar 
sin necesidad de desplazarse todos los días 
a Alicante. Cuando terminó sus estudios la 
destinaron a La Marina, pedanía de Elche situada 
a un lado y otro de la carretera general Alicante-
Cartagena. Y allí que paraba yo a visitarla cuando 
tenía rebaje y venía a Alicante. Yo hice la mili en 
Los Alcázares, ¿sabes?

Así es que, al final nos casamos el 14 febrero 
1968; tenemos dos hijos, José Luis, que trabaja 
en banca y Mónica, que trabajó en la CAAM, y 
cuatro nietos, de José Luis, Eduardo y Daniela y 
de Mónica Laura y Berta.

AFICIONES. ─Seguimos viviendo en El 
Campello. A mí siempre me ha gustado la mar. 
Cuando se creó el Club Náutico fui uno de los 
primeros socios; la cuota de entrada era de 

Martes, 14 de setiembre. Para mediodía quedamos Manolo Misó y yo a las puertas de la Ermita, allí en 
el carrer La Mar de El Campello. Tengo que entrevistarle para el Boletín JubiCam.
Hace ya muchos años que no nos vemos y, en verdad, llegué a dudar si allí en la calle nos íbamos a 
reconocer a primera vista. Pero sí; pese a que los años no pasan en balde, la Virgen del Carmen, a 
quien El Campello dedicó su ermita, sufragada, además, con recursos marineros locales, nos iluminó: 
¡Antonio, qué bien te veo! ─me dijo Manolo. Y, ciertamente, yo también lo reconocí de inmediato con 
ese aspecto elegante que siempre le ha distinguido. Luego, claro, nos contamos nuestras cuitas, que 
algunas tenemos. De estas no vamos a hablar ni a quejarnos porque son fruta del tiempo…
Buscamos un barecillo tranquilo y, a la sombra, en la terraza, a la fresca (corría un poco el aire, menos 
mal) nos sentamos a charlar.

Páginas dedicadas a El Campello
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5.000 pesetas. Después fui Contador y Tesorero. 
Siempre he tenido barca y aprovechaba cualquier 
momento para salir a pescar. Menos mal que mi 
hijo ha heredado mi afición. Ahora ya, como soy 
mayor, he cambiado la barca por el dominó. Casi 
todos los días tengo con quién competir, y así 
me distraigo y me informo de lo que pasa en el 
pueblo ─no es mal sitio─.

No ejercí la caza pero tuve escopeta. Al final, 
para mí era un quebradero de cabeza: nunca 
pegué un tiro pero todos los años tenía que ir a 
San Vicente a las revisiones… al final la regalé.

RESPECTO A JUBICAM Y SU BOLETÍN… 
─Hombre, hemos hecho algún viaje con 
Jubicam, pero con esto de la pandemia veo que 
hay poca actividad… además de que ya no me 
apetece tanto viajar. Leo el Boletín, y también 
mi mujer. Es interesante porque, además de los 
artículos, cuando hay noticias de la Asociación 
nos enteramos. Esperamos que la situación se 
normalice para volver a las actividades habituales.

Pues muchas gracias, Manolo, por haberme 
dedicado este tiempo con gusto. Hemos 
charlado un rato de otros tiempos recordando 
buenos momentos que, ahora, ya mayores 
como somos, no tienen por qué desaparecer. El 
tiempo es nuestro y hay que disfrutarlo mientras 
podamos.

LA POBLACIÓN EUROPEA ENVEJECE

En todos los países hay adultos que están 
desnutridos o en riesgo de desnutrición proteico-
energética; el reto es mantener activos a un número 
cada vez mayor de personas jubiladas. La organización 
PROMISS es una organización financiada por la UE, 
que tiene como objetivo prevenir la desnutrición en 
las personas mayores, contribuyendo a prevenir la 
desnutrición y mejorar el envejecimiento saludable. 

En hojas adjuntas incluimos algunos consejos 
alimenticios y ejercicios saludables para mantenerse 
en forma, que nos ha facilitado la citada organización 
europea.

Manuel Misó Rameta

Páginas dedicadas a El Campello

El colega Miguel Poveda 
Salvá, de amplia trayectoria 
en la Caja Provincial de 
Alicante y después en CAM, 
ha presentado este verano su 
tesis doctoral “Las agencias 
de publicidad alicantinas 
en el siglo XXI: evolución y 
cambio”, habiendo obtenido 
inicialmente la calificación de 
sobresaliente y a la espera 
de un “cum laude” cuando la 
Escuela de Doctorado reinicie 
sus actividades después del 
verano, Miguel estudió la 
licenciatura de Publicidad y 
Relaciones Públicas en la facultad de Ciencias de 
la Información de Madrid, cuando ya trabajaba 
en el área de marketing de la CAPA, en la que 
fue responsable de Publicidad entre 1990 y 
1992. En la CAM formó parte del equipo de 
Imagen y Comunicación, después responsable 
de Publicidad, jefe de Imagen y Comunicación de 
Obras Sociales y director de Imagen y Publicidad 
hasta 2012. Asimismo fue profesor de Creatividad 
Publicitaria en la Universidad de Alicante.

Enhorabuena, compañero
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No circular
por terrenos

encharcados 

DEMETRIO MALLEBRERA VERDÚ

Se nos supone formar parte inmodificable de 
nuestra sociedad (que ya está viejecita porque tiene 
muchos antecedentes, y a la vez es sabia porque ha 
recibido sabiduría a raudales desde el mismo centro 
de estas tierras y desde las periferias que serían 
las diversas civilizaciones que o bien surgieron 
aquí o bien vinieron a conquistarnos porque les 
interesábamos). Al principio, vendríamos exponiendo 

y defendiendo lo que ya éramos, 
pero bien pronto rechazando 
lo que nos querían imponer en 
cuestiones culturales que no irían 
con nuestras herencias que iban 
acumulándose y se veían obligadas 
a una feliz convivencia que, a veces 
sí y a veces no, hacían plantearnos 
si valía la pena una uniformidad, 
porque también veías ─en detalles, 
quizá demasiado pequeños─, 
que surgían a modo de amenazas 
de opositores incompatibles que 
querían ocupar nuestros lugares 
tan fuertemente protegidos y 
defendidos con uñas, dientes y 
estricta legalidad, que la ciudadanía 
asumía, como si se tratara de la 
ley primera de nuestro vivir en 
una sociedad hecha por nosotros 
mismos. Estos planteamientos 
vitales, que han permitido un alto 
grado de libertad de pensamiento 
y, luego, de actuación, han tenido 
unos años buenos de convivencia, 
de aprobación y acogida. Sobre 
aquello tan lejano solo tenemos 
deterioro.

Pero últimamente algunos han 
roto ese esquema porque querían 
tensar las cuerdas que sirven 
para atar los macutos donde 
permanecen escondidas esas 

ideas nuestras que guardábamos y quieren saber 
si hay sitio para el desapego y la injuria o la afrenta 
que siempre está escondida entre costurones de 
nuestras ropas, y porque se quería tentar al sistema 
ya supuestamente consolidado y saber así si no les 
iba a pasar nada. Si nos fijamos, esos desafectos, 
acompañados de provocaciones para saber cómo 

se comporta la tropa en el patio de recreo, se han 
tenido, en efecto, respuestas de discordia que 
venían a romper el silencio que se escondía tras una 
actitud generalizada de conformidad, entendida 
esta como una especie de “traguemos y pasemos de 
puntillitas, pues no queremos ser nosotros quienes 
abramos el melón de la ira contenida y tirante que 
está a punto a reventar”. Podemos ahora seguir con 
nuestros “dignos” cabreos, indignaciones, furias y 
rabias que nos habíamos aprendido con brillantez 
a llevar escondidos en lugares donde nadie sabe lo 
que encubres u ocultas, pues no deseas en modo 
alguno que los hijos, los padres, los amigos y, ni 
qué decir tiene, los que consideras todavía como 
adversarios, no ocurra que vayamos a tenerla a 
mamporros con los huesos de las manos cerradas, 
ahora que ya no está de moda ni la lucha libre ni 
el boxeo. Es por no fiarse, nos han dicho, y algunos 
han llevado semejantes enfrentamientos a películas 
de juerga y diversión cantonal.

A veces tienen que explicarnos determinadas 
posturas que se tienen con excesiva violencia, si 
no fuera porque nos decimos a nosotros mismos 
que cuidaremos unos de otros porque todos 
somos hermanos, cosa que sí que nos creemos 
cuando detrás del pensamiento vienen el golpe 
o el puñetazo, o cosa peor que ni queremos dar 
pistas de cómo se pronuncian. El especialista en 
psiquiatría nos dirá que llevemos cuidado porque de 
nuestro interior, pasando por un cuerpo que se tensa 
(ojalá que no) salen emociones que ni siquiera se 
eligen por nuestra mente (aunque creen situaciones 
distorsionadas de miedo, rebeldía o ganas de huir). 
La discordia y la conformidad están deseosas de 
manifestarse de manera positiva. ¿Por qué hemos 
consentido que este, ese o aquel, estén siempre 
acusándose con motivo de que “los tuyos son unos 
cobardes”?… No nos han gustado nunca los que 
se chivaban de todo y a todos ante el profe que le 
amenaza con no aprobarle en matemáticas ni en 
historia ni mucho menos en religión, pues por no 
saber no sabe ni lo que es ser generoso ni indulgente, 
ni compañero, ni compatriota. Ha preferido seguir 
con sus trece fingiendo para no ser castigado en ser 
un perdonavidas en vez de un perdulario que eso es 
lo que es. En cualquier caso, siempre esperamos que 
detrás (o dentro) de un insultante pueda anidarse 
una familia formada por muy excelentes personas.

Discordia
y conformidad

“No nos han 

gustado nunca los 

que se chivaban 

de todo y a todos 

ante el profe que 

le amenaza con 

no aprobarle en 

matemáticas y en 

historia, ni mucho 

menos en religión, 

pues por no saber 

no sabe ni lo que 

es ser generoso, 

ni indulgente, ni 

compañero, ni 

compatriota”
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Íntimas

JOSé JURADO RAMOS

El pasado día 14 de julio, el Tribunal Constitucional, 
es más alto de todos los tribunales españoles, falló, 
y nunca mejor dicho, una sentencia sobre la primera 
decisión que tomó el Gobierno a causa de la pandemia, 
la del estado de alarma, declarándolo inconstitucional. 
Un año y medio después.

Los periodistas, comentaristas, tertulianos 
especializados, y también algunos juristas, ya se 
han despachado a gusto: unos a favor y otros en 
contra, lógico, según sus preferencias ideológicas, 
económicas y profesionales. Por eso no voy a entrar 
en estas cuestiones  jurídicas, porque para empezar 
no tengo ni idea y desconozco la piedra rosetta 
necesaria para desencriptar gran parte del lenguaje 
leguleyo, aunque,  por fortuna  sé leer, y he tenido la 
curiosidad de repasar el contenido del texto, por eso 
me he enterado de alguna cosa interesante, como por 
ejemplo, que para impedirnos ir repartiendo virus de 
un lugar a otro  sin miramiento alguno, el gobierno 
debería haber declarado no el estado de alarma, que 
eso para el alto Tribunal debe ser poca cosa, sino el de 
excepción. Y yo me pregunto, que ya puestos, y mirando 
el parte de bajas, también se podía haber declarado 
el de guerra, no sé contra quién, pero por si acaso, 
aunque para eso tengamos que ignorar el sentido 
que los constitucionalistas quisieron darle al artículo 
116 de la Constitución, que, al parecer, se estableció 
precisamente para una situación de pandemia como 
la que estamos soportando.

Así que, tras una treintena de páginas dedicadas 
a los antecedentes jurídicos, y medio centenar a los 
fundamentos, cuando llegué a los cinco reglones y 
medio del fallo, estaba grogui, por eso lo trascribo 
enterito para que nadie diga que lo saco de contexto: 

“2º Estimar parcialmente el recurso de 
inconstitucionalidad interpuesto contra el Real Decreto 
463/2020, de 14 de marzo, por el que se declara 
el estado de alarma para la gestión de la situación 
de crisis sanitaria ocasionada por el COVID-19; y, en 
consecuencia, declarar inconstitucionales y nulos, 
con el alcance indicado en el fundamento jurídico 2, 
letra d); y con los efectos señalados en los apartados 
a), b) y c) del fundamento jurídico 11: a) Los apartados 
1, 3 y 5 del artículo 7.”

No deja de ser sorprendente esta decisión en 
el contexto internacional en el que nos movemos. 
Creo que no somos nosotros los españoles los más 
adecuados para dar lecciones de democracia a países 
como Francia, Inglaterra, Italia, EE.UU. Alemania, 
Suecia… No sigo. Países que tienen también sus 
órganos constitucionales y que ante las decisiones 
parecidas de sus gobiernos nada han dicho, y menos 

un año y medio después de haberse producido la 
causa de la sentencia.

Por muy buena voluntad que le pongo, no puedo 
menos que pensar, en un primer momento, que los 
señores del tribunal se han dedicado a hablar del sexo 
de los ángeles en este tiempo, perdón: del sexo del 
virus. Pega mejor.

 Claro que, con tanto confinamiento, tanta 
estadística de muertos, infectados, vacunados, y tanto 
vaivén jurídico, es normal que las neuronas anden un 
poco descarriadas, también las de algunos jueces.

La cosa se me complica más a la hora de hacer mis 
cábalas, cuando me entero de que el mismo tribunal 
rescata del baúl de los recuerdos un recurso contra la 
ley del aborto que sacó el pérfido Zapatero hace ya ni 
se sabe, y que interpuso la derecha de entonces, que, 
según ellos mismos, nada tiene que ver con la de hoy.

Porque hay un principio que está claro: La justicia 
es imparcial e independiente; a no ser que, algunos 
jueces hayan decidido bajar a la arena política en un 
momento en el que esta está absolutamente embarrada 
por culpa de Venezuela, metafóricamente hablando. Y 
hasta se me viene un mal pensamiento: ¿Sería posible 
que algún juez, o jueza, estuviera formando parte de 
una estrategia bien coordinada para desgastar a este 
gobierno por cualquier procedimiento?

Es solo una pregunta, que me temo no tiene 
respuesta.

¿O sí?
Así que, para rematar mi artículo, y tratando de 

encontrar alguna explicación a todo esto, no se me 
ocurre otra cosa que pensar en el refranero: “Éramos 
pocos y parió la agüela”. No dice nada, pero resulta 
tan surrealista como todo lo demás. 

Y parió la agüela



Octubre 202114

ANTONIO AURA IVORRA

Mirando 
el entorno

Anochece con lluvia suave. Finalizado el telediario 
es el momento de bajar la basura al contenedor 
más cercano sin olvidar la mascarilla. Junto al gris 
de residuos orgánicos hay otro, azul, para el papel 
y cartón; otro, verde y acampanado, para el vidrio, 
y otro más, para latas, plásticos y briks, amarillo. 
Allí expuestos, voluminosos, glotones e incapaces 
de digerir los excesos, parecen manifestar la 
preocupación de todos por el medio ambiente 
agrupados y pegados a la acera. Pero surgen dudas: 
por lo que se ve en ocasiones, no siempre se acierta 
en depositar cada cosa en su sitio; y para algunos, 
la existencia de estos depósitos empapuzados no 
merece atención. Los ignoran vertiendo directamente 
al suelo sus desechos, como vomitera, inconscientes 
o no de su negligencia. 

Un hombre, pobre de aspecto, despreocupado 
de la lluvia y del COVID ─sin mascarilla, ¿qué más 
le da?─ arrastra cojeando un carrito herrumbroso 
y henchido con suplementos laterales de cartón 
ondulado; hurga, busca y rebusca algún cachivache 
desestimado por alguien. No parece que le vaya mal 
la ruta. Lo tiene casi repleto. Y así, aun sin saberlo, 
recogiendo enredos expía su culpa y cumple con la 
inexcusable penitencia que como tributo al consumo 
se debe acatar. Pero está solo; únicamente le 
acompaña un perro sumiso y medroso. ¿Habrá mayor 
pobreza que la soledad?

¿Qué hace con esos trastos que recoge? ¿Quién 
se los compra? Deben reciclarse como el resto si 
pretendemos evitar la catástrofe. Algunas imágenes 
que impresionan, vergonzosas, nos lo advierten sin 
que nos sintamos responsables. Aunque sean de 

podredumbre culposa y nos parezcan distantes no 
son de tan lejos: se localizan en la atmósfera, en 
los campos, en el mar o a la puerta de casa. Basura 
espacial, que nos podría llover como una plaga 
bíblica, basura industrial, o doméstica… toda nuestra.

He salido de casa rápido pensando en las 
noticias, que se repiten a diario sin que su monotonía 
les reste gravedad; despiertan tanto interés como 
recelo: cuando no moros, cristianos navegando en 
aguas turbulentas. Todos en el filo de la navaja. Pero 
al observar a este hombre maltrecho por la vida (en 
esas condiciones, ¿qué le importará a él un capitoste 
cualquiera, si hay tantos ociosos en el orbe?) creo 
entrar en otro mundo, que contemplo y palpo a pie 
de calle desconectado de las ondas de la radio y del 
plasma luminoso y elegante de la televisión. Este 
que veo aquí a mi lado es el escenario real para mí 
porque lo tengo a mano. Es mi proximidad. Buena o 
mala, la huelo, la oigo (sin escucharla, tal vez)… la 
vivo, y la disfruto o lamento. Televisión, radio y prensa 
─ canales reivindicativos─ también son ventanas 
que nos muestran su realidad ─es otra, escogida 
e influyente─ de cuidada estética, como relato 
interesado y peliculero en busca de atractivo para 
el espectador (es lo que somos). En las redes, como 
contrapeso, hay de todo. Realidad siempre virtual, 
aparente, insegura… lamentable a veces envuelta en 
el anonimato. La mía, esa realidad sobrevenida de la 
que participo y contemplo en directo en la calle, no 
se libra de condicionamientos pero carece de ensayo. 
Satisfará o no, pero ahí está. 

Ya de regreso, mientras el hombre del carrito se 
aleja en busca de otro filón, dos señoras charlan en 
la acera y de pasada oigo esto que sigue:

 ─ Pues yo me voy a poner la AstraZeneca, que es 
la mejor, lo que pasa es que quedan pocas. Por eso 
no la recomiendan.

─ ¡Ni soñarlo! ¡No te lo creas! Ni esa ni la Moderna; 
la mejor es la Pfizer, que me lo ha dicho mi yerno que 
lo ha oído en la tele… Hazme caso, que te lo digo yo. 
(Magister dixit)

Y sigue la docta cháchara vacunal. ¡Uf! Con tan 
sólidos argumentos sigo pensativo cuando abro el 
portal de mi casa.

Maquiavelo imperecedero, Orwell siempre actual 
y Bauman, estudioso de la modernidad y divo de la 
sociología, se empeñan en explicar el tiempo en que 
vivimos: los entresijos del poder, los malabarismos 
del lenguaje y la laxitud de la sociedad son los datos 
que aportan. Puede que entre los tres acierten.

La calle
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Con frecuencia pasaba frente a aquel sitio. Siempre 
sentía la sensación de ser observado. Algo así como, 
pienso, debe sentirse un pez en su acuario. Observado 
por todos, en silencio... En fin, una sensación 
verdaderamente incómoda y no fácilmente soportable.

Durante bastante tiempo todo siguió igual hasta 
que, un día, decidí tomarme las cosas más en serio 
y, con calma, caminando pausadamente, me dirigí 
a aquel lugar, dispuesto a apartar de mí aquella 
sensación que, casi, casi, era ya una pura obsesión.

Frente a frente, levanté la vista, cosa que no 
hizo más que confirmarme su presencia. Todos, 
con independencia de su sexo aparente, estaban 
quietos, inmóviles. Vestían ropa de buena apariencia 
ya fuera clásica o informal y sus actitudes parecían 
corresponderse con sus gestos. Unos y otras, bien 
con los brazos en jarra, bien extendidos a lo largo del 
cuerpo, con nada entre manos o sujetando bolsos o 
carteras de negocios. Pero, ¿y su mirada?

Su mirada era ya otra cosa. Lo tenía bien claro. Era 
esa mirada que solemos adoptar cuando pretendemos 
disimular ante una situación que tiene algo de 
embarazosa. Como mirando al cielo o al infinito. Como 
si lo que tenemos al alcance de nuestras narices no 
existiera.

Ante aquella situación, vinieron a mi mente visiones 
de hechos pasados en los que la sensación había 
sido similar. Situados frente a mí, no aparentaban el 
menor interés en cuanto a mi persona. Mientras, mi 
mente seguía exponiendo las razones por las que me 
encontraba allí, aunque mi boca cerrada ni siquiera 
profería el más leve murmullo. Como si, pese a tener 
constancia de mi presencia frente a ellos, estimara que 
no sentían la mía. Tal vez como si yo fuera considerado 
un ente fantasmal.

Supongo, sin embargo, que no soy el único que se 
ha visto involucrado en una situación similar. No me 
atrevo a aseverarlo con rotundidad, pero reconozco 
honestamente que también he desviado mi mirada en 
algunos actos a los que he asistido por pura cortesía, 
incluso por invitación del propio ponente y, viéndome 
obligado a ocupar alguno de los asientos próximos a 
la tribuna del orador, he sufrido lo indecible cuando lo 
que allí se exponía carecía de los alicientes necesarios 
para mantenerme despierto.

Sí tengo la certeza de haber actuado de ese modo 
cuando, en la televisión, los componentes de una 
tertulia han hablado todos a la vez, con el objetivo de 
hacer prevalecer su criterio sobre el de los demás, con 
el resultado de que nadie escuchaba a nadie y yo, como 
espectador, además de no enterarme absolutamente 
de nada, llegaba a la conclusión de que a ninguno de 

ellos le interesaba la verdad, salvo que fuera la suya 
propia, la que habían decidido debían aceptar el resto 
de los mortales.

Es, entonces, cuando me resulta necesario 
desconectar el televisor, porque comparto la situación 
con otras personas a las que lo que sucede frente a las 
cámaras no parece importarles o, tal vez, mi capacidad 
de asimilar algo coherente entre el alboroto de los 
comentaristas sea inferior a la de mis acompañantes.

Volviendo a mi situación de “pez observado”, debo 
reconocer, pese a todo, que en ningún momento fui 
objeto de algún tipo de acoso o actitud despectiva. 
Simplemente, yo no parecía estar allí y eso, 
francamente, no resulta muy alentador, puesto que si 
uno vive en sociedad es, precisamente para, de algún 
modo, no tener sensación de abandono y soledad.

Mas temo que mi percepción no sea únicamente 
mía. Es evidente que, en nuestra sociedad muchas 
personas, sea cual sea su sexo, raza, estado, condición, 
ideología, se sienten observadas simplemente por ser 
como son, como si fueran “raros”, cuando un análisis 
profundo podría revelar, sin demasiadas dudas, que 
los raros son, somos, los demás.

De vez en cuando la realidad, haciendo justicia, 
nos supera. Hoy las Olimpiadas de Tokio han ofrecido 
el espectacular triunfo de varios corredores en una 
competición en el que ninguno de los participantes 
era de raza blanca. Los vencedores presentaban con 
orgullo la bandera de su país, EEUU, en el cual el 
historial de agresiones y malos tratos a quienes no son 
blancos ha dado y no para de dar acontecimientos en 
los que se les criminaliza por el simple hecho de que su 
piel sea de color oscuro.

En fin que, tras meditarlo, he decidido no pararme 
mucho delante de los escaparates en que los maniquíes 
parezcan personas que miran inquisitoriamente.

Como un pez Sin 
reservas

FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT
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Doctor en
Ciencias

JUAN NAVARRO BALSALOBRE

Me despierto en Mendocino, ciudad dedicada al 
primer virrey de Nueva ·España: Antonio de Mendoza 
y Pacheco. Situada a 154 millas de San Francisco, 
apenas 230 Km. Entre Mendocino y San Francisco 
encuentras las localidades de Santa Rosa, Novato, 
Bodega Bay y San Rafael; todo en California recuerda 
su pasado hispano.

A las 8 de la mañana café con leche, tostada con 
aceite de oliva y visita al Supermercado COOP, imagino 
cooperativo. Me proveo de jamón ahumado con 
manzana, roast beef, aceitunas negras de San Diego, 
lechuga, tomates, pepino, alcaparras del Valle de 
Napa, zanahoria rayada y cebolla. Buscando algo más 
para la comida encontré atún en lata y en un rincón 
del supermercado “Hard boiled eggs” sencillamente 
“huevos duros” envasados al vacío. En la zona de 
“wines and liquors” encontré un “Beringer Classic” 
de variedad Zinfandel y originario del Valle del Napa 
situado a pocos kilómetros de Mendocino.

Enfilé el Mustang por la estatal 101 y cuando había 
recorrido unos pocos kilómetros encontré una señal de 
tráfico: “Shoreline Highway” algo así como “carretera 
de la costa” que podemos asimilar a nuestra N-332 
Cartagena Alicante por la costa. Me introduje en esa 
vía de circulación y reconozco que fue un gran acierto 
pues no había recorrido diez kilómetros cuando 
observé un letrero que afirmaba: “vista panorámica”.

Una vez más Dios juega al billar con los humanos. 
Paré el Mustang observando un paisaje inolvidable: 
El Pacífico, enorme, bello, majestuoso, azul intenso 
y tranquilo cual nombre que lo define. Era tal la 
atracción que me detuve sin tener la realidad del 
tiempo transcurrido. 

Un grupo de focas sesteaba al sol primaveral con 
la tranquilidad de saberse las dueñas del espacio 
natural, sin miedo alguno y curioseando al visitante 
que se acercaba a verlas. En los hábitats naturales 
cualquier acción significa un consumo de energía: 
cazar, arreglar los nidos, procrear, cuidar a las crías, 
pero si no hay nada que hacer hay que ahorrar energía 
y para ello lo mejor es descansar. Y eso hacían las 
focas; descansar y vaya que lo hacían, mirando al sol y 
estirando sus cuerpos recubiertos de grasa, moviendo 
los bigotes y gruñendo como señal de regocijo.

Sabiéndome cercano a mi destino, repasé mis notas 
y encontré los orígenes de la ciudad que buscaba: fue 
en 1767 cuando Junípero Serra buscando la bahía 
donde iba a arribar la flota española se desorientó y 
encontró una parecida. Cansado de esperar, dejó una 
sección de hombres en una misión que la dedicó a 
San Francisco de Asís.

En 1776 Juan Bautista de Anza le dio a la misión 
el nombre de Misión Dolores y al minúsculo núcleo 
urbano San Francisco de Asís. En 1792 el explorador 
George Vancouver le cambió el nombre a Yerba Buena. 

En 1822 Méjico se declara independiente de la 
corona de España y los actuales estados de Nevada, 
Utah, Nuevo Méjico, Tejas, Colorado, Arizona, parte de 
Wyoming, de Kansas y de Oklahoma y toda California 
pasan a depender de los Estados Unidos de Méjico. 
En 1847 California se declara independiente y pasa 
a formar parte de los Estados Unidos de América. Ese 
mismo año, el gobierno americano cambia el nombre 
de Yerba Buena por San Francisco.

La vista del Pacífico y esas reflexiones me llevaron 
a algo menos sublime: el estómago estaba vacío y 
pedía un rescate. Con la compañía del Pacífico como 
gran telón de fondo, preparé dos huevos duros con 
sal, aceite de oliva y un poco de atún de lata; abrí una 
cerveza “escorpión” suficientemente fría que saqué 
de la nevera y seguí disfrutando del paisaje y del 
momento.

Realmente la visión del mar es como la del fuego 
invernal en la chimenea, nunca cansa, puedes estar 
horas sin mirar a ningún sitio y viéndolo todo. “Abro la 
gruta del recuerdo y el pensamiento se me va” como 
afirmaba Horacio Guarany en su célebre canción “Me 
peina el viento los cabellos”, únicamente miraba al 
océano y dejaba libre el pensamiento y como en un 
“road movie” me vinieron escenas de Moab (UTAH) 
con Mike “lost Buffalo”, la experiencia insuperable del 
Valle de la Muerte, el Canyonland con Thelma y Louis, 
la impresión del Monument Valley donde creí que John 
Ford iba a venir a tomar conmigo un poco de tocino 
con café recalentado acompañado por John Wayne 
y Gary Cooper, las grandes praderas en Kansas, el 
poblado navajo de Arizona, tantos recuerdos se iban 
acumulando que el pensamiento se desinhibía. 

Tras el aperitivo preparé una gran ensalada, y un 
poco de jamón de york acompañado de Roast Beef. 
Abrí con cuidado el Beringer y me serví una copa. La 
grandeza del Zinfandel junto a un mínimo porcentaje 
de “Petite Shyra” le imponen un aroma excelente. A los 
versos de Machado: “Señor, estamos solos mi corazón 
y el mar”, añadiría: el corazón, el mar y una excelente 
copa de vino.

Andaba con mis pensamientos mirando el 
Pacífico cuando advertí un nido en la copa de un 
árbol y, a su alrededor, unos cuervos revoloteando 
con aviesas intenciones. Al poco tiempo aparecieron 
dos pájaros similares al gorrión y comenzaron a 
picar a los cuervos en la cabeza y alas obligándolos 

San Francisco

El viajero bajo una sequoia del Valle de los Gigantes
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Tranvías en San Francisco

Calles de San Francisco

a marcharse. Conforme se alejaban los cuervos, los 
pajarillos seguían picándoles durante un buen rato 
para asegurarse que no volverían. Estábamos en 
primavera y posiblemente había unas crías en el nido. 
Me consideré un hombre afortunado por la cantidad 
de vivencias experimentadas.

Recogí las sobras, limpié el vaso y emprendí la 
marcha recuperando la interestatal 101.

En Estados Unidos tienes multitud de emisoras de 
diferentes estilos y llevaba sintonizada vía satélite 181 
FM Country; escuchando a Johnny Cash crucé Bodega 
Bay y Novato; con Kris Kristofferson crucé Santa Rosa 
y mientras Willie Nelson me hablaba de la palidez de 
la luna en las montañas de Wyoming crucé San Rafael. 
Salí de una curva y de repente apareció el Golden Gate, 
la puerta dorada. El puente majestuoso, tremendo, 
imponente, el orgullo de la ingeniería estadounidense, 
la vía de entrada a través de la bahía franciscana a 
San Francisco, en la costa oeste. 

Otra vivencia que agregar a la “gruta de recuerdos”. 
No hizo falta dejar la 101 pues directamente me 
llevaba al hotel, en este caso un “Super 8 Ramada 
Inn” al cual le dedicó Neil Young una de sus más bellas 
canciones. Dejé las maletas y salí a recorrer las calles 
franciscanas.

Me habían hablado del “Slim’s”, el bar que inauguró 
Boz Scaggs en 1988 en la calle 11, como un lugar 
adecuado con muy buen ambiente y actuaciones en 
directo. Incluso puedes cenar. El taxista, muy amable 

me condujo al garito y me dio información adicional: el 
“old fashion” es espectacular me sugirió.

Me acerqué a un rincón de la barra pues soy adicto 
a ellas y me dediqué a observar al personal. Olvidé el 
old fashion y me decidí por una Peroni, la cerveza reina 
de Nápoles y disfruté de la música y del espectáculo. 
Al poco tiempo se me acerca el camarero: “Ayer actuó 
el jefe y tras la actuación se sentó donde está usted 
tomándose un “negroni” con David Bowie y Billy Joel. 
Hoy, año 2021, ya no existe Slim’s y David Bowie 
fallecía en enero de 2016.

Pedí una hamburguesa y un Sauvignon Blanc 
lamentando no haber adelantado un día mi llegada a 
San Francisco. La hamburguesa estaba muy buena y 
tenía su referencia en la carta: “elaborada únicamente 
con carne de vaca del estado de Kansas”. 

Un taxi me devolvió al hotel. El taxista se llamaba 
Juan, era de los Ángeles y hablaba un castellano 
perfecto, sin acento de California. Me dijo que lo había 
aprendido en Valladolid donde lo mandó su padre en 
1967 para evitarle ir a la guerra de Vietnam. Pero eso, 
querido lector, lo dejamos para la próxima pastoral. 
Buenas noches en San Francisco, buenos días, nueve 
horas más tarde, estamos en la hora del Pacífico, en 
España.

N.B. Quiero agradecer a Ricardo Basilio su lectura 
de estas breves crónicas y su delicadeza al afirmar 
que le gustan. Gracias Ricardo.

Bar Slim’s

Golden Gate
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Unos de los efectos colaterales más importantes 
que ha ocasionado la pandemia demasiado tiempo, 
desde un punto de vista emocional, ha sido la 
privación de relacionarnos, especialmente con 
nuestra familia. Todos, sin excepción, echamos de 
menos los abrazos, los besos, y el roce con aquellos 
a quienes queremos. Ahora, muchos meses después 
de la declaración oficial del problema que asola al 
planeta, empezamos por fin a ver un poco de luz al final 
del túnel. Durante los últimos meses hemos podido 
prescindir de la mascarilla al aire libre y, tomando las 
debidas precauciones, algo mucho mejor que todos 
ansiábamos: volver a abrazar y besar. Debo confesar 
que varias semanas antes de iniciarse el verano venía 
haciéndolo con mis nietos a hurtadillas. 

Recuerdo el ansia con la que los españoles, y buena 
parte de los europeos, afrontamos el periodo estival el 
año pasado tras sufrir un duro confinamiento. Todavía 
resuenan en mi mente los consejos de mis médicos 
insistiéndome que permaneciera recluido en casa la 
mayor parte del verano hasta comprobar la evolución 
de la pandemia. La más que segura avalancha de 
foráneos y extranjeros para disfrutar de nuestras 
playas hacía prever un incremento descontrolado de 
los índices de contagio que podía poner en riesgo 
mi salud. Por entonces, no disponíamos de ninguna 
medida específica para combatir la pandemia, más allá 
de la prudencia de cada individuo. Desgraciadamente, 
las peores previsiones se cumplieron. 

Este verano ha sido diferente. El comportamiento 
responsable de la mayor parte de la ciudadanía 
desde la pasada navidad, el paulatino reajuste de 
las estrictas medidas de prevención del covid-19 
establecidas por las autoridades sanitarias de nuestra 
comunidad, y los elevados índices de vacunación 
a la población alcanzados a principios de junio, han 
proporcionado cierta inmunidad a las personas de 
riesgo permitiendo que se superara una nueva ola, 

y ya van cinco, que ha alcanzado cifras de contagios 
similares a las anteriores, sin llegar a las agobiantes 
situaciones de ingresos hospitalarios de las cuatro 
precedentes, haciéndola menos acusada para una 
gran mayoría de la gente. La tipología de los afectados 
ha dejado de focalizarse en los más mayores y ha 
castigado, principalmente, a pacientes más jóvenes 
que no habían recibido ninguna dosis de la vacuna. 
Esta importante variación ha llevado al grueso de la 
población vacunada a tomarnos ciertas licencias para 
tratar de ir avanzando poco a poco hacia el regreso a 
la normalidad. 

Sin bajar la guardia, y con la debida prudencia, 
hemos podido aprovechar la bonanza del clima y la 
situación favorable de la pandemia para ir retomando 
algunas de las actividades que nos vimos obligados a 
aparcar en su momento por imperativos legales. Las 
vacaciones escolares de nuestros nietos este verano 
han sido diferentes. Se nos ha brindado la oportunidad 
de volver a compartir juegos con los más pequeños, 
días de playa o piscina, y charlar animadamente con 
los más creciditos para conocer sus inquietudes. 
Se han recuperado encuentros familiares y hemos 
vuelto a sentir cercanos a nuestros seres queridos, 
algo tan necesario como el aire para respirar. Han 
sido muchos los que han regresado al café de la 
mañana, el desayuno en el bar habitual, el aperitivo y 
la comida con algún compañero o amigo, reanudando 
actividades y paseos en grupo, tertulias, y aquellas 
pequeñas cosas que durante los últimos años habían 
ocupado nuestro día a día. 

La directiva de Jubicam también lo ha hecho 
y nos ha anunciado la reactivación de los viajes 
programados que quedaron en suspenso hace más de 
un año. Una magnífica oportunidad para que, quienes 
sus condiciones físicas se lo permitan, puedan 
reencontrarse realizando una divertida actividad. 

Tras la experiencia del verano, puede haber llegado 
el momento propicio para empezar a recuperar las 
sensaciones de siempre. Tenemos tanto por hacer 
que, si nos lo proponemos, pueden faltarle horas al 
día. Haciendo uso de la experiencia y prudencia que 
nos concede la edad demos un paso adelante para 
tratar de dejar atrás, de una vez por todas, las dudas, 
miedos y privaciones, que muchos todavía conservan 
en algún recóndito lugar de su mente. Miremos el 
futuro con optimismo y volvamos a rescatar paso a 
paso todo lo bueno que nos ofrece la vida. 

JOSé M. MOJICA

Sensaciones Un verano diferente
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Un apuesto caballero traspasa el umbral de la puerta 
y dice:

¿La hostería de El Laurel?
En ella estáis caballero,
¿Dónde está el hostelero?,
Estáis hablando con él.
El mesonero conduce al joven que acaba de llegar, 

con un antifaz, a una mesa vacía a la cual se sienta, 
y escribe unas notas en papel. Al fondo se escuchan 
voces de la calle y el caballero manifiesta:

¡Cuán gritan estos malditos!,
Pero mal rayo me parta,
Si en concluyendo esta carta,
No pagan caros sus gritos.
Casi al instante también aparece otro joven muy 

seguro de sí mismo y con aspecto de triunfador. 
Butarelli, el propietario de la hostería, lo conduce a la 
misma mesa en la que se encuentra el anterior joven. 
Estamos en el siglo XVI, en Sevilla, y esas dos personas 
están dando cuenta del cumplimiento de la apuesta 
que acordaron entre ellos un año antes respecto a 
quién fuera más atrevido, audaz, pendenciero, libertino 
y burlador de mujeres.

Es la escena inicial de la, quizás, mejor obra 
dramática de nuestra literatura; es decir; “Don Juan 
Tenorio” (1844), escrita por el poeta vallisoletano José 
Zorrilla y Moral (1817-1893). Como habían acordado 
estos protagonistas, allí rememoran las tropelías y lances 
de amor para dirimir cuál es el ganador por la audacia, 
osadía y atrevimiento durante un año. Quitándose el 
antifaz, que portaba cada uno, se reconocen y son don 
Luis Mejía y don Juan Tenorio.

Comienza don Luis Mejía relatando su historia 
de escándalos y conquistas, sus hazañas en Italia, 
jactándose de haber asaltado el Palacio Episcopal; 
continúa narrando sus gestas, aventuras en Flandes, 
encarcelado en Alemania, vida de crápula y otras 
actitudes de gran osadía. Además se vanagloria de que 
va a desposarse con doña Ana de Pantoja, rica dama 
sevillana.

Pero don Juan Tenorio ha alcanzado logros más 
espectaculares, que va detallando y en los que presume 
de “Por donde fui la razón atropellé, la virtud escarnecí, 
a la justicia burlé y a las mujeres vendí. Yo a las cabañas 
bajé, yo a los palacios subí, yo los claustros escalé y en 
todas partes dejé memoria amarga de mí…”.

Parece que hay un empate entre ambos, pero no 
es así, don Juan Tenorio resulta vencedor por el mayor 
número de hechos y desafíos logrados, relatándolos en 
escrito que presenta con el detalle de las vicisitudes de 
todos ellos. Además reta a don Luis Mejía diciéndole 
que va a conquistar a Ana de Pantoja y, como añadidura, 
seducirá a una joven virgen a punto de profesar en un 
convento.

El ingenio de don Juan, su bien dotada bolsa de 
dinero, la ayuda de Brígida, Chiuti y otros compañeros 
de poca moral hacen conseguir sus propósitos a don 
Juan Tenorio. Don Luis Mejía es derrotado. Don Juan 
Tenorio resulta vencedor. Don Luis Mejía desaparece de 
la escena teatral.

Don Luis Mejía ya no figura en ninguna obra de la 
dramaturgia española y solo se le recuerda en un breve 
espacio en esta obra de José Zorrilla. Es un hombre que 
no atrae al público ni a los escritores españoles; a pesar 
de que se le ha intentado dar valor y reverdecerlo, por 
algunos autores posteriores, tales como don Eduardo 
Marquina (1879-1946) y Hernández Catá (1885-1940), 
que escribieron sobre él sin ningún éxito. El ostracismo 
ha sido el sino de don Luis Mejía.

Don Juan es una de las destacadas figuras literarias 
aportadas por España al acervo de la literatura universal, 
al igual que Quijote, Sancho, Celestina, Lazarillo y otros. 
Podemos decir que Don Juan Tenorio es la imagen de 
nuestro triunfo como españoles. Durante más de siglo 
y medio se ha representado esta magna obra de José 
Zorrilla en todos los países de habla hispana. Ha sido 
de tradición representarla con motivo de la festividad 
de Todos los Santos.

Pero no hay gloria que más de cien años dure. 
Don Juan, al fin, ha sido vencido y obligado a morder 
el polvo de la derrota. Le ha surgido un enemigo 
que, cual cíclope, resulta escurridizo y mandón y no 
podemos detenerlo. Se llama “Halloween”, y es una 
celebración en la “angloesfera”, que componen los 
países de habla inglesa; nosotros ya lo celebramos, 
alabamos y representamos como si fuera nuestra, 
incluso en colegios y centros de enseñanza españoles 
e hispanoamericanos.

“Halloween” ha derrotado a nuestro héroe, Don Juan 
Tenorio. Las propias instituciones, colegios, escuelas 
y organismos de nuestro país prefieren las calabazas 
huecas como disfraces, juegos, máscaras, curiosos 
atavíos, vestidos y la confusa frase “truco o trato”.

Le pido perdón a mi admirado don Juan Tenorio y le 
digo que “el complejo de inferioridad de los españoles” 
es ahora más fuerte que cuando él vivía en aquel 
Imperio Español en el que no se ponía el sol.

 

VICENTE LLOPIS PASTOR

Don Luis Mejía
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Os saludo queridos amigos. Una vez más nos citamos 
en este foro para destripar el significado de alguno 
de esos nuevos Palabros con los que nos desayunan 
cada día nuestros próceres de la comunicación. Casi 
todos ellos provienen del inglés -aunque no todos-, y no 
podemos echar la culpa de su invasión a los usuarios de 
aquellas latitudes porque son nuestros compatriotas, 
y no ellos, quienes “copian” y “pegan” sin darse un 
respiro para reflexionar sobre cómo nombrar lo nuevo 
con palabras propias.

Veamos algunos de ellos:
Hub.- Hace no mucho tiempo, el Rey, el presidente del 

gobierno y el de la automovilística Volkswagen dieron a 
conocer la noticia de que se iba a crear en Cataluña un 
“centro de actividad de la electro movilidad”, es decir, 
un conglomerado empresarial dedicado a la fabricación 
de baterías, coches eléctricos y nuevos componentes.

Bien, pues a ese “centro” nadie lo llamó “centro” 
sino “HUB” (que se pronuncia “jaup” y significa lo ya 
dicho, “centro”).

Qué falta hacía cambiar “centro” por “hub”, ninguna, 
pero ya se sabe que “centro” está muy manoseado y 
conocido y “hub” aporta la novedad de lo desconocido, 
aunque la gran mayoría, cuando lo lea, no sepa 
exactamente de qué se está hablando.

Fake.- Se pronuncia “feik” y significa “falsedad, 
mentira, engaño, bulo…”.

Este Palabro ha sido tradicionalmente utilizado 
en el mundo de internet para referirse a archivos o 
servidores falsos, pero ahora las redes sociales nos lo 
están sirviendo en bandeja, a todas horas, al referirse 
a mensajes malintencionados que se extienden sin 
control entre los usuarios de esas redes.

Últimamente, además, se ha convertido en una 
técnica de acción política subversiva (recordemos 
a Trump) que se ha dado en llamar “guerrilla de la 
comunicación”.

A “Fake” se le pueden poner apellidos como por 
ejemplo “Fake news” (noticias falsas) o “Deep fake” 
(falsedad profunda). La primera forma es ampliamente 
conocida, pero la segunda es mucho más novedosa y 
hace referencia a la aplicación de la inteligencia artificial 
para editar videos falsos de personas. Por ejemplo: la 
publicidad televisiva en la que vemos hablar a Lola 
Flores de asuntos actuales cuando ella, realmente, 
está muerta desde hace mucho tiempo.

Taper.- Taper es la apócope de Tupperware, y 
Tupperware es la marca comercial creada por un 
ingeniero investigador que se esforzó por encontrar un 
uso alternativo a los residuos del refinado del petróleo 
y pensó en crear un recipiente de cierre hermético 
copiando el diseño de las tapaderas de los botes de 
café, puestas del revés.

El ingeniero se llamaba Earl Silas Tupper y al producto 

que creó le puso el nombre de “tazón maravilla” que 
vino a sustituir lo que hasta ese momento se llamaba 
“tartera”, “fiambrera”, o “tarrina”.

El “tazón maravilla”, quizá por tener un nombre algo 
cursi, tuvo una vida corta pues pronto fue rebautizado 
como “Tupperware”, que significa “hecho por Tupper” 
o “artículo de Tupper”. Como en tantos otros casos, 
el nombre del producto acabó convirtiéndose en el 
nombre genérico que se aplica a todo este tipo de 
contenedores herméticos (al menos en España).

Taxi.- Os preguntaréis qué hace aquí esta palabra 
que ya es conocida por todos desde hace tanto tiempo. 
Bueno, yo siempre he sentido curiosidad por saber de 
dónde procedía y, por eso, la he seleccionado en esta 
ocasión.

Tras consultar el oráculo he sabido que, 
efectivamente, su uso viene de lejos pues, Taxi, es la 
forma abreviada de “taxímetro” que, a su vez, deriva de 
las palabras griegas “taxis” (tasa) y “metrón” (medida). 
Es decir, que es algo (en nuestro caso, un medio de 
transporte) con la tarifa regulada.

Los servicios con este nombre comenzaron a 
prestarse en el siglo XVII cuando, en dos grandes 
ciudades europeas -París y Londres- se crearon 
empresas especializadas en el alquiler de caballos y 
mulas como medio de transporte. Y de allí surgió lo que 
todo el mundo hoy conoce como el Taxi.

Selfie.- “Selfie” es una palabra inglesa que traduce 
por “a uno mismo”. Un “selfie” es como una “autofoto” 
hecha por una cámara fotográfica, claro.

Esta forma de fotografiar no tuvo denominación 
propia hasta que, el año 2002, a alguien se le ocurrió 
llamarla así en un foro de internet en Australia.

A partir de 2009, el uso masivo de las cámaras 
de los actuales teléfonos móviles, con objetivos 
reversibles, popularizaron este tipo de fotografía y su 
nueva denominación anglófona.

Hoy se acepta que, en español, se escriba selfi 
sin necesidad de cursiva. Es una palabra de género 
ambiguo (de momento) y tanto se puede decir “el selfi” 
como “la selfi”.

Grafiti.- En español, este Palabro significa “pintada” 
y, curiosamente, esta vez no tiene su origen en el inglés, 
sino en el italiano. 

En esa lengua se escribe “graffitti” y su ascendiente 
es la palabra latina “scariphare”, que significa “incidir 
con un punzón”.

Este vocablo se popularizo en los años 70 cuando 
comenzó a usarse en los periódicos neoyorkinos. 

Llama la atención que los italianos no usen esta 
expresión en el mismo sentido que lo hace el resto del 
mundo, ellos, en su lugar dicen “writing”. ¡El mundo del 
revés!

El palabro (III)
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Ya en los cuarenta, me había acomodado a vivir 
solo y no me veía conviviendo en pareja y creando una 
familia. Lo cual no me generaba el más mínimo trauma 
y me sentía razonablemente feliz.

Hace unos meses, me surgió un viaje de trabajo por 
el que tendría que estar fuera diez días. El único asunto 
a solventar era el de las plantas de mi terraza. Tenía 
geranios, rosales, anémonas, hibiscus y hortensias que 
me servían de distracción y me llenaban de orgullo. No 
podía faltarles el riego diario y el resguardo si soplaba 
viento del norte. Así que recurrí a Rogelio, un amigo de 
la infancia que terminó casándose con Elena, la chica 
que yo pretendía de joven. Rogelio vivía en mi mismo 
barrio y coincidíamos con frecuencia en el pub en 
noches de champions; a Elena no la había visto en años 
ni preguntaba por ella ni por los hijos, que sabía que 
habían tenido tres.

Le pedí a Rogelio el favor de cuidar de mis plantas 
y aceptó encantado. Me dijo que pasaría todas las 
mañanas antes de ir al trabajo. El día de la partida 
le dejé mi llave –la otra la tenía Paulino, el portero 
de la finca– y le recordé los cuidados y atenciones a 
dispensar: las medidas justas de agua de cada planta, 
la rotación periódica para una mejor dosificación 
de la luz, la administración de abono, insecticidas y 
antiparasitarios, etc. 

Durante mi viaje le llamé tres o cuatro veces para 
interesarme por el estado de las plantas, cuántos 
capullos habían surgido, cuántos habían abierto, de 
qué color eran las anémonas… Rogelio siempre me 
tranquilizaba diciéndome que estaban preciosas y que 
me alegraría mucho cuando las volviera a ver.

El día de mi regreso, cuando el taxi que me trajo del 
aeropuerto, a las ocho de la tarde, me dejó enfrente de 
mi casa, lo primero que hice fue elevar la vista para ver 
mis flores rebasando el pretil de la terraza. Mi sorpresa 
fue ver solo la barandilla lironda sin una triste ramita 
asomando. Pensé que quizá esa mañana soplaba viento 
del norte y Rogelio las había puesto a resguardo. Eso 
tuvo que ser.

Al entrar en el edificio, me dirigí al portero a pedirle 
la llave pues suponía que no habría nadie en casa. 
Para mi asombro, Paulino me dijo que sin autorización 
de don Rogelio no me la podía entregar, y menos a 
un desconocido. Solo pude balbucear algún sonido 
ininteligible antes de que añadiera que en ese momento 
se encontraba don Rogelio en el piso, que podía hablarlo 
con él y que quedaba a disposición para cumplir lo que 
este le mandara.

Tomé el ascensor y subí a mi casa pensando que 
Paulino no había sido nunca un hombre de muchas 
luces, toqué el timbre y Rogelio no tardó en abrir.

–Buenas tardes, ¿qué desea?
–Hola, Rogelio, ya estoy de vuelta.
–Disculpe, ¿nos conocemos?, ¿cómo sabe que me 

llamo Rogelio?
–Pero bueno, ¿estás de broma? Anda, déjame pasar 

y ver las plantas, que estoy deseando.
–Oiga, haga el favor. Esto es una propiedad privada y 

no puede acceder sin mi permiso, que por supuesto no le 
voy a dar. Además, a mí las plantas me producen alergia 
y las odio. O deja de molestarme o llamo ahora mismo 
a la policía –me dijo subiendo el tono y adoptando una 
actitud agresiva.

–Pero… –no alcancé a decir nada más; sin soltar la 
maleta me di media vuelta y volví al ascensor.

Al salir del edificio noté que Paulino me miraba con 
gesto altivo y displicente.

 Entré en una cafetería a meditar sobre esta extraña 
situación y decidir qué hacer. Pensé en hablarlo con mi 
madre, quizás ella sabría aconsejarme y orientarme 
sobre el camino a emprender. La llamé.

–Hola, mamá, soy Javier, ya he vuelto del viaje. Mira…
–Hola, Javier. ¡Qué bien! ¿Cómo has encontrado a los 

niños?, ¿te han echado mucho de menos?
–Pero mamá... –me quedé mudo y colgué. ¿Me habría 

confundido con mi hermano? Ya estaba algo mayor.
En ese momento mi mente se puso como una 

centrifugadora. Por momentos pensé que se trataba de 
una confabulación, pero no lograba adivinar el objeto 
de la misma. También especulé con que se tratara de 
una paranoia colectiva, pero parecía más racional que 
la paranoia fuera individual, la mía propia; sin embargo, 
si se tratara de esto, lo último que pensaría sería en esa 
posibilidad porque perdería su carácter paranoico. Por 
más que meditaba no conseguía dar con una explicación 
plausible. Al cabo del tiempo traté de evadirme de estos 
pensamientos y me centré en resolver lo más inmediato: 
dónde pasar la noche.

Llevaba ya media hora alojado en la habitación del 
NH que encontré cerca cuando sonó el teléfono. El 
recepcionista me informó de que una señora preguntaba 
por mí. Pensé que quizás sería la clave que resolviera 
todo y le dije que me la 
pusiera:

–Hola, Javier. Soy 
Elena. No sabes lo que 
me ha costado dar 
contigo. ¿Qué haces 
aquí? Hace cuatro horas 
que tendrías que estar 
en casa. Los niños no 
dejan de preguntarme 
por ti. Sobre todo Javito. 
Anda, baja y vámonos a 
casa.

Hace seis meses 
de aquello. Mi vida ha 
cambiado mucho. Ya no 
me gustan las plantas.

 

RAFAEL OLIVARES SEgUÍ

Yo y sus
circunstancias
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Cuántas veces en mi soledad, vienen a mi mente 
las imágenes de un querido río de zigzagueantes 
meandros que me recuerdan la curvatura de una 
sonrisa. El sonido de su propia vida entretejido con 
cantos de aves y el chasquido de unas hojas con 
otras como si de un aplauso merecido se tratara, 
se entremezclan y hacen peligrar la nave de mis 
sueños. Entonces, cauta, dejo en reposo los remos 
y tras tumbarme, la fresca y reconfortante brisa del 
río me hacen sentir serena y relajada.

Cuántas veces tras una impetuosa tormenta de 
primavera, el río se torna en un caudal enfurecido 
al que temo y del que sin conocer causa o 
encantamiento, no huyo. Siento que en esos 
momentos él me necesita, necesita de mi barca, 
que varada en un pequeño recodo suyo, se refugia 
de su propia cólera. ¿Será quizás que me busca?

Cuántas veces en su orilla, mis pies doloridos y 
cansados se han refrescado y aliviado con sus aguas, 
a la par que mis ojos se recrean contemplándolo. 
Entonces, descubro una figura de dos sonrisas que 
sin mediar palabra, parecen querer decirlo todo.

Cuántas veces mi pequeña barca se ha sentido 
zozobrar invadida por la fuerte lluvia y cuántas veces 
una tormenta agitada y perturbadora, como si de 
Cupido se tratara, ha enviado sus temidas flechas 
para destruir mi nave, o quizás, para matar mi río 
herido de muerte tantas veces.

Cuántas y cuántas veces he necesitado recorrerlo 
una y mil veces más, como si cada una de ellas 

fuera la primera, percibiendo nuevas sensaciones. 
Reconozco cada gota de sus aguas, cada palmo 
de sus tierras. Reconozco al diminuto insecto, a la 
rama fuerte o el pequeño arbusto que confortados y 
seguros, le saludan a su paso. Reconozco también, 
cada uno de los guijarros dorados por el sol que hay 
en su orilla. Él los viste con espuma blanca haciendo 
que recuerden a una novia el día de su boda.

Mas, una duda que parte de mi interior, entristece 
mis pensamientos: ¿Qué ocultará su fondo?

Cuántas veces mi barca siempre a flote, como 
llevada por una caricia, sigue recorriéndolo 
mostrándome mil y una fantasías que solo un 
río de aguas cálidas y cristalinas puede contener. 
¿Hay vida?, me digo. Sí, en su fondo, hay vida. 
Deslumbrantes luces de colores que de su interior 
manan, me dicen que hay vida, tesoros, flores de mil 
perfumes y formas distintas. 

Cuántas veces con la mirada perdida en el 
horizonte me pregunto si habrá un lugar detrás 
del próximo meandro, un lugar donde me lleve la 
corriente dulce y acariciante del río. Sus chasquidos 
me despiertan y como si contestara a la lectura de 
mis pensamientos, emprende una carrera de saltos 
y de espuma que hacen zozobrar de nuevo mi barca, 
obligándome a dar la vuelta, a retroceder.

Cuántas veces me he sentido prisionera en 
su centro mirando las orillas, a la par que un frío 
húmedo que se pega como escarcha, me hace 
temblar por dentro. 

Cuántas veces en ese instante de miedo, 
una flor cortada a su paso llega hasta mi barca 
recordándome quién es.

Hoy, de mi vieja barca achico el agua, el río se 
introduce en ella en un intento de buscarme, de 
sentirme suya y yo, me dejo. Quieta y tranquila 
espero a que mi barca se llene y llena yo también, 
conoceré mi río, su fondo, sabré de su latir y él, del 
mío.

Cuántas veces pensé en huir y no lo he hecho, el 
sonido de sus aguas me encantó, como cantos de 
sirenas que atrapan marineros. El río me dio lo que 
buscaba: paz, frescura, amor, caricias y también 
besos.

...Ya lo siento.
Cuántas veces soñé con este momento. Ya no 

hay barca que se interponga, solo agua, solo río y 
mi sueño.

Una voz desde
el fondo

ANA MARÍA ALMAgRO
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Se cumple este año el centenario de una de 
la más grave y trágica derrota militar ocurrida al 
ejército español en su historia. Ocurrió durante los 
días 22 de julio al 9 de agosto de 1921 en la guerra 
del Rif cerca de la localidad marroquí de Annual 
situada entre Melilla y la bahía de Alhucemas.

La batalla ocasionó la muerte de unos once mil 
quinientos soldados del ejército español y unos dos 
mil quinientos rifeños leales encuadrados en las 
unidades indígenas, más de la mitad ejecutados 
tras rendirse, muchos de ellos sometidos a terribles 
torturas, vejaciones y horribles mutilaciones antes 
de morir y en muchos casos incluso quemados sus 
cadáveres.

Las tropas españolas, mandadas por el general 
Manuel Fernández Silvestre ─uno de los más 
apreciados por el rey Alfonso XIII─ iniciaron el 
avance desde Melilla en dirección a la bahía de 
Alhucemas, lugar clave para dominar el territorio, 
si bien a tan solo 12 km de la bahía, los rebeldes 
rifeños de Abd el-Krim iniciaron desde su posición 
en el monte Iguerriben un contraataque que obligó 
a los españoles a retirarse en dirección a Melilla; la 
desorganizada retirada hostigada por los rebeldes, 
se convirtió en una total y anárquica huida, incluso 
hubo oficiales que abandonaron el mando; el 
general Silvestre murió en circunstancias poco 
claras ─algunas fuentes aseguran que se suicidó─ 
y su cadáver nunca fue encontrado, además cientos 
de soldados indígenas se pasaron al enemigo 
contribuyendo al desconcierto y al pánico de las 
tropas españolas.

El contingente español sufrió enormes pérdidas, 
alcanzando finalmente el fuerte del monte Arruit 
unos tres mil supervivientes, situándose allí a la 
espera de la ayuda del resto del ejército en Melilla, 
ayuda que nunca llegó. Sitiados, resistieron durante 
doce días; acuciados por la sed, el hambre y la falta 
de municiones se rindieron tras alcanzar un pacto 
con el enemigo por el que las tropas entregarían las 
armas y podrían retirarse a Melilla. El pacto no fue 
respetado por los rifeños que masacraron, una vez 
desarmados, a los tres mil supervivientes, a algunos 
oficiales los hicieron prisioneros para pedir rescate.

El resto de las guarniciones españolas aisladas 
entre sí, fueron sitiadas y atacadas por los rebeldes; 
algunos españoles pudieron escapar pero la mayoría 
murieron en combate, otros fueron asesinados, 
degollados tras rendirse e incluso muchos de ellos 
ante este horror se suicidaron.

El malestar creado por esta humillante 
derrota ─de ahí el calificativo de desastre─, las 
acusaciones al rey Alfonso XIII de instigar y apremiar 
al general Silvestre de efectuar el poco meditado 
y deficientemente preparado plan de la ofensiva 
que propició el desastre, tuvo para España y sobre 
todo para el régimen monárquico proveniente de 
la Restauración, unas consecuencias mucho más 
decisivas que una simple derrota militar.

La más inmediata fue el golpe de Estado y 
posterior dictadura del general Primo de Rivera; la 
escandalosa amnistía regia de 1924 hizo que no 
se depuraran responsabilidades, de manera que 
los posibles culpables, sobre todo en el estamento 
militar, quedaran impunes, incluso en algunas 
casos hubo, meses después, sonrojantes ascensos 
y premios en este mismo estamento.

Asimismo se acentuó alarmantemente la división 
ya existente entre los mandos militares destinados 
en el conflicto con Marruecos ─los africanistas─ que 
propugnaban el introducir para los ascensos el criterio 
de méritos de guerra y los destinados en la península 
que se oponían frontalmente a ello manteniendo el 
criterio tradicional del ascenso por escalafón.

Por otro lado, los partidos políticos de izquierda, 
intelectuales progresistas e incluso moderados de 
derechas y  los sindicatos, empezaron a considerar 
que con el régimen parlamentario existente, era 
imposible la regeneración, la  modernización  de la 
nación y los avances económicos y sociales capaces 
de terminar con el secular sistema de desigualdades 
sociales entre las clases populares y trabajadoras, 
circunstancias todas ellas que propiciaron el triunfo 
en las elecciones de abril de 1931 a la coalición 
republicano-socialista (bienio 1931-1933), la caída 
de la Monarquía y la posterior instauración de la 
Segunda República Española presidida por don 
Niceto Alcalá Zamora.

 

FRANCISCO NAVARRO BALSALOBRE

El desastre de Annual
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Poesía

MIEDO

En la Nochebuena
el pastor del hambre
se comió un carnero;
no era nada nuevo,
solo un grito grave
de miedo hasta el cielo…

No era nada nuevo:
solo la esperanza
de seguir latiendo.

(Poema perteneciente al libro “Muerto mío”)

EN EL BENACANTIL

Desde una ladera del Benacantil 
escucho el silencio de la ciudad,
aún dormida.
Veo su mar, teñido de verdes y azules.
Contemplo fachadas multicolores 
y viejos tejados del barrio antiguo.

Me aíslo entre fronteras de verdor.
Viejas y resecas ramas, fruto del abandono,
muestran los efectos del hacha implacable.
Es un día húmedo y cálido.

Aún no han levantado el vuelo las gaviotas
que otrora me acompañaban con sus graznidos
y algunos gatos asilvestrados
se relamen y estiran, desperezándose,
molestos porque invado sus dominios.

Lejanas, las campanas de una iglesia 
convocan a los fieles más madrugadores
y parece la señal para que la ciudad
despierte de su letargo y recobre vida.

Se ha roto el encanto del momento.
El aire empieza a transmitir sonidos
de tráfico y las ambulancias dibujan
con sus luces destellantes
el comienzo, quizá, de una nueva vida.

EL COLOR DEL FRÍO

Se acerca rápido el otoño
me lo han contado las sombras,
ayer, cuando pasaban
eran cálidas, arrogantes,
hoy su tez se ha vuelto azulada
hay un tinte de malvas
que marca la inocencia de su paso, 
el transcurrir casi callado
de un tiempo que se sabe culpable.
A su sombra caerán las hojas,
se desnudarán los árboles,
los pastos quedarán baldíos
sin frutos, sin flores.
Hoy he visto de cerca su llegada,
nadie le espera
nadie piensa en él,
tan solo un suave viento
que punzando entre las viejas ventanas,
canta o llora su lamento,
no sé si porque se fue el verano
no sé, si porque se acerca el invierno.

NECESITO UN ÁRBOL

Necesito un árbol.
Un árbol de verde esperanza.
Un árbol surcado por vidas y tiempos.
Un árbol que me susurre templanzas.
Un árbol que me lleve al cielo.

Así, recuperaré la fe,
nadaré por las venas de mi cuerpo
y calmaré poco a poco mis ansias.
Y en su copa podré soñar
enredada en mis propios sueños.

Hoy, como nunca,
necesito un árbol
sobre el que recostar
mis sentimientos
y ser en él
eternidad.
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